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	 1 	医療の科学性は必然か？

皆さん、「科学」というとまず何を思い浮かべますでしょうか？
科学、なかんずく自然科学およびその成果物といいますと、私たちの世代

は、手塚治虫先生の「鉄腕アトム、ブラック・ジャック」を思い浮かべます
でしょうし、少し下の世代は「新幹線、リニアモーターカー」、もっと若い
世代は「AI などの人工知能」を思い浮かべるのかもしれません。私たちよ
り上の世代は「天才脳外科医のベン・ケーシー、π中間子の湯川秀樹博士」
でしょうか？　子どものころ「科学」というと何となくワクワクしたもので
すし「科学者」に強いあこがれをもったものです。

ところで、このブラック・ジャック（Black Jack）やベン・ケーシー
（Ben Casey）の実践した「医学・医療」は、「科学」に基づいていると思わ
れている方が多いのではないか、と思います。特に医療関係者以外の方は、
そのように思われているのではないでしょうか？　逆に医療関係者は、科学
以外の因子も医学・医療には関与しうることはよくご存じだと思います。た
とえば、「うどん粉」を薬だといって飲んでいただくと、ある一定の好まし
い効果が出るという「偽薬効果（プラセボ効果）」という現象が医学的に認
められています。これは、薬を飲んでいると意識するだけで、医学的に好ま
しい効果が認められるということです。また、医療には患者さんへの説明

（ムンテラ）など科学より文学的センスが要求される場面もあり、医療行為
の一場面に科学以外の要素が入り込んでいることはよくあります。しかしな
がら、臨床研究で見られる「偽薬効果」も、たとえば精神的安定感→脳への
神経作用→脳からのセロトニンの分泌→セロトニンの心血管作用など科学的
に説明のつくものであろうということは想像できますし、医師の「ムンテ
ラ」や看護師の「傾聴」などの医療行為は、単に患者さんと医療情報の共有
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を図るという以外に、患者さんの病魔と医師や看護師が共同して戦うという
共感・受容を介して、脳神経医学的に好ましい効果を生み出す可能性のある
ことを医療関係者は否定しないかと思います。

では、その一部ではなく全体が「科学的でない医療」というのはありえる
のでしょうか？　私の大学時代の同級生かつポリクリ（医学生の臨床実習の
小グループ）仲間で、以前パプアニューギニアの大使館付きの医務官の仕事
をしていた医師がいます。今は、帰国して外務省も退職して、医業の傍ら久
坂部羊のペンネームで医師＋作家として活躍中ですが、彼から以前、おもし
ろい話を聞きました 1）。大使館付きの医務官は大使館員の健康を維持するこ
とが職務ですが、それに加えて当該国の医師たちと文化交流をしてお互いの
国同士の友好関係を深めることも大事な仕事だそうです。そこで、彼が現地
の医師たちとの交流会に出かけたところ、パプアニューギニアの何人かの医
師は「呪術医」だったそうです。「病気はつきものによって生じる、祈祷す
ることにより病気を治そう」というもので、あまり科学的とはいえない医術
がパプアニューギニアでは医学・医療になっていたそうです。ただ、健康を
維持するうえで、あるいは病気を治療するうえで、感情や精神の働きを無視
することはできないため、その点で呪術や宗教は医学・医術に対してそれな
りの効用をもっており、まったく無意味なものではないことも事実です。医
学生時代、中川米造先生の「医学概論」でそのように教わったことを思い出
します。ただ、呪術は科学とはいえません。というのも科学とは「A なら
ば B」を証明して、その再現性を担保するものであるというのが定義だから
です。パプアニューギニアでは、当時の平均寿命が 50 歳と久坂部羊君から
聞きましたが、それでパプアニューギニアで暴動が起こるわけでもなく、社
会としては成り立っているわけです。といいながらも呪術は科学的な反応の
引き金になる可能性は十分にあり、それは否定できないでしょうね。心不全
の患者さんが呪術医師に「おまえは助かる」といってもらえれば、気持ちが
穏やかになって副交感神経優位となり、障害を受けた心臓、つまり虚血心や
不全心に対していい効果をもたらすかもしれません。ただ、パプアニューギ
ニアの一般的に行われている呪術医療と、先ほどの「偽薬効果（プラセボ効
果）」やムンテラを同一に扱ってはいけません。それは前者が、全く科学に
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よらない医療であるのに対して、後者は、科学された医療のごく一場面に組
み入れたものだからです。余談ですが、パプアニューギニアでもさすがに今
日では何か病気になれば通常の現代科学に基づいた病院に行くそうですが、
その診断や治療方針に意見が分かれたときに「セカンドオピニオン」を聴く
相手として呪術医を選ぶことが今でもよくあるそうです。
「パプアニューギニアの話をしてもらっては困る、ここは日本だ」とおっ

しゃる向きもあるでしょう。でも、日本でも、昔は「陰陽師」が「つきもの
によって生じている病気を治そう」としていたわけで、映画化された安倍 
晴明は、平安時代の陰陽師でした。日本では科学に基づいて医療を行おうと
したのは、明治以降だったのです。つまり、医学・医療を科学的に行おうと
することは、いわば定義の問題で、そのようにしたほうが再現性が担保され
ていいだろうという意見が主体となったため、医学が科学の仲間入りをした
のです。ある意味、医学が科学であるということは、かならずしも必然では
なかったということになりますね。実際、欧米では図書館の分類において医
学は、自然科学ではなく応用科学に分類されているという話も聞きます。ま
た、医療は応用科学にも入らず「技術（Art）」とされていたため、西洋で
は医者は理髪師を兼ねていたわけです。

理髪店のぐるぐるまわるねじり棒、正式には「三色ねじり棒」というそう
ですが、赤・青・白は動脈、静脈・包帯を示すという説が有力で、私などそ
う信じていましたが、実はその真偽のほどは不明だそうです。というのも三
色ねじり棒が出てきたのが 13 世紀、かのウイリアム・ハーヴェーが「心臓
を中心とする血液循環の原理」の中で、赤を動脈、青を静脈に例えたのが
1628 年だからで、年代があわないのです。

何はともあれ、医学は、科学の中でもかなり特殊な科学で、自然科学・応
用科学・技術のオーバラップした学問であることがわかります。では、医学
と科学の関係について次に考えてみます。

	 2 	医学のなかの科学性

私は医者です。弁護士は、必ずしも法学部を出なくても司法試験に合格す
ればなることができますが、医者は、日本では医学部を卒業しないとなれま
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せん。そもそも、医学部を卒業しないと医師国家試験の受験資格がないので
す。また、医学部は、理学部や工学部と同じようにみえても、国家試験を通
りさえすれば職業人すなわち技術者としての医師であり、それと同時に医学
を修めた医学者として扱われます。もちろん、医師免許を取ったからといっ
てすぐに難易度の高い手術をする技術はないので、そこから長い臨床研修が
始まります。でも医師免許は、卒後 30 年の医師も今年医師免許を取った新
米医師に対しても同じ医療行為を認めます。つまり、医学部教育の中に「自
然科学」「応用科学」「技術」教育が盛りこまれていることになります。

工学部や理学部は卒業すれば、学部なら工学士・理学士であり博士課程を
卒業すれば工学・理学博士ですが技術はゼロです。会社に勤めて、初めてそ
こから技術に対する職業教育が始まります。工学における応用科学もしくは
理学における自然科学を修めたあと、「技術」へ移行するわけです。つまり、
理学・工学の基礎科学・応用科学・技術の間には、実際的にも観念的にもか
なり大きなギャップがあるのに対して、医学はそれらの間のギャップが少な
いことがわかります。これは、その分野全体の大きさによるのかもしれませ
んし、医学と工学・理学に内在する学問的ヒエラルキーの違いによるものか
もしれません。しかし医学の中に自然科学・応用科学・技術が同時に存在し
ていることが話を複雑にしています。
「お前もなかなかの情報通だな」と思われる方がおられるかもしれません。

なぜかといいますと、何故なら、私はもともと工学部にいたからです。工学
部の学生のときに、工学部の研究室で人工心臓の研究に参画させていただい
ていました。そこで心臓外科の先生と共同研究をしていて、その末端として
学生の身分でありながら、人工心臓の研究を工学サイドから見ていました。
これが、私が医学部に転身するきっかけとなった大きな理由です。医学のほ
うがおもしろく楽しそうに見えてしまったのです。じつは、これは大きな幻
想であることに、後程、気がつきます。初心貫徹のほうがよかったのではな
いだろうか、と思うこともありますが、これは今でもわかりません。

	 3 	医学という学問に内在する科学と技術

私が工学部から医学部に転部したのが、工学部 3 年生終了時点。医学部の



498―04860 5

3 年生に編入学しました。いわゆる学士入学ですが、正確には学士ではあり
ませんでした。というのも、受験資格に「教養課程を済ませた者」とあった
ので受験してみたのです。工学部 3 年生終了時点で医学部 3 年生の最初に
入ったわけですから、大学は 3 年生を 2 回しています。留年ではなく 3 年生
を 2 回したのは私ぐらいのものではないでしょうか？　ですから、大学生活
を 7 年送っています。当時は、授業料が年間 3 万 6 千円でしたから、両親か
らも大きな反対は出ませんでした。

医学部に来て驚いたのは、その学問のあり方が大きく違うことでした。そ
の洗礼を受けたのは生理学の試験でした。試験問題はたぶん 50 題ぐらいあ
りましたが、そのなかに「人間の血漿浸透圧を問う問題」がありました。人
間の血漿浸透圧の正常値は、280〜290 mOsm/L ですが、生理学の教科書に
は 1 ページにわたってその結論を出すために、長々と数式が書かれていまし
た。工学部の流儀に従って、試験前にその数式の流れを理解して、初期条件
を与えられれば結果を 5 分で導けるように用意していました。ところが、生
理学の試験では、「人間の血漿浸透圧を次の 5 つの中から選びなさい」とい
う結論だけを問う試験でした。初期条件を生体条件に当てはめて問題を解こ
うと思うと 5 分ぐらいの計算で解くことはできます。でも、それを 10 秒で
こたえなければいけない、つまり結果を暗記しておかないといけなかったの
です。試験結果は、優（80 点以上）、良（70 点から 79 点）、可（60 点から
69 点）が合格で、不可（59 点以下）が不合格、と評価されますが、生理学
はかろうじて「可」で通りました。ここで、私は全く心を入れ替えて、医学
の授業は、その内容を「素早く理解して」そのすべてを「暗記する」という
方針に徹しました。そのおかげでそれ以降の試験はほとんど「優」でした。

医療は、ある事実を知っているか否かで、また知っているだけでなくその
医療行為が実行できるか否かで、人の命が救えるか否かが決まります。だか
ら医学部では「知っている・覚えている・手を動かせる」ことが大事だと悟
りました。ある意味、医学・医療の本質的な部分です。一方、工学では 4 ト
ントラックの車軸の太さを暗記していても仕方がなく、トラックの大きさ、
最高速度、材質に応じて車軸をその都度計算しなければいけないので、結論
への導出プロセスを大事にします。このときに自分でトラックの車軸を NC


